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Resumo: Este texto é uma defesa do uso do gênero ensaio em pesquisas acadêmicas de 
literatura e outras artes. Em primeiro lugar, faz-se uma exposição das condições de 
emergência desse tipo de escrita no século XVII e da sua herança nos séculos seguintes. 
Em segundo lugar, pensa-se o ensaio a partir da virada pós-estruturalista na segunda 
metade do século XX e como tal gênero pode ser um modo de conceber, hoje, novos 
horizontes para os estudos literários, tendo em vista a possibilidade de escritas ao mesmo 
tempo inventivas e cientificamente rigorosas. Assim, a discussão é legitimada por meio 
do apelo a pensadores como Espinosa, Nietzsche, Foucault, Barthes, Deleuze e Agamben. 
Palavras-chave: Ensaio; Desejo; Afeto. 
 
Abstract: This text is a defense of the usage of the essay genre in academic research of 
literature and other arts. Primarily, an exposition is made about the rising conditions of 
this type of writing in the seventeenth century and its legacy in the following centuries. 
Secondly, the genre is thought through the post-structuralist turn in the second half of the 
twentieth century and how it may be a way of conceiving new horizons for literary studies 
today, given the possibility of being written both in an inventive and scientifically 
rigorous way. Thus, the discussion is legitimized through thinkers such as Espinosa, 
Nietzsche, Foucault, Barthes, Deleuze and Agamben. 
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Infeliz, talvez, seja o homem, mas feliz é o artista a quem o desejo dilacera!  
Baudelaire 
 
O ensaio é um gênero amalgamar que nasce em Montaigne como escrita do não 
especialista. O ensaísta, sabendo-se incapaz de conter toda a vida no interior da qual ele 
se presta a imergir, contenta-se em criar alguma vida, assim, na indefinição pronominal, 
certo talvez de que se pode criá-la, contudo, tanto com flexibilidade quanto com rigor. 
O ensaio é um modo de escrita capaz de captar a vida no deixar-se fazer, no 
movimento que vai, volta, se apaga e se amplia, nas ideias que são germes de estruturas 
sempre a se deixarem descobrir e que, por isso mesmo, se ramificam, arbórea ou 
rizomaticamente, em caminhos sempre desconhecidos. Conforme sinalizado por Erich 
Auerbach no prefácio dos Ensaios, os grandes nomes do Renascimento e do Humanismo 
europeu, teólogos, filósofos, astrônomos, matemáticos ou poetas, todos especialistas, são 
comparados a Montaigne, que não se especializou em nada, embora retirasse “de todos 
esses campos e outros mais sua encantadora concretude” (MONTAIGNE, 2010, p. 13). 
É verdade que o ensaio é encarado como de difícil definição – e, de fato, o é –, mas, 
assim como o mestre de Bordeaux dirigia-se a uma nova coletividade na busca por um 
autoconhecimento, a abertura ensaística desde sempre rompe com um suposto contrato 
com a ciência tradicional e ganha forças múltiplas quando se permitem vários modos de 
acessar os elementos da cultura. No caso das ciências humanas e das linguagens, isso se 
corporifica nos mais diversos textos publicados, como o escrito acerca do “achamento” 
das índias ocidentais. Percebem-se aí duas novidades respectivamente inauguradas e 
identificadas por Montaigne: a sua escrita livre e poderosa e a descoberta da cultura antes 
livre dos canibais brasileiros, preconizada e defendida com inédito vigor em “Sobre os 
canibais” (MONTAIGNE, 2010, p. 139). Nesse ensaio, ele se afasta das narrativas sobre 
o Novo Mundo as quais difamam o indígena e o apresentam como bárbaro sem bondade 
nem civilização. Ao contrário, Montaigne os acolhe sob a forma terna de “meus canibais” 
e dá uma aula magna de antropologia. 
Posteriormente, os “primeiros psicólogos” – como ficaram conhecidos, não sem 
uma certa imprecisão, os ditos moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII, e firmados 
como espectadores dos outros e de si mesmos – herdaram de Montaigne a linguagem 
Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019) 
37 
ensaística, dando prioridade aos aforismos e máximas destinadas ao homem daquela 
época, por mais que este fosse representado já na incerteza de ser bom ou mau por 
natureza. Aqueles como La Rochefoucauld, La Bruyère ou Fontenelle, que vieram a ser 
lidos por Goethe, Schopenhauer ou Nietzsche, deixaram marcas no modo ensaístico de 
escrita, vincados no pensamento dos antigos, mas com olhos no futuro. Isso porque 
criaram com o ensaio um gênero limítrofe entre a ficção e a filosofia e, nesse sentido, faz-
se jus à contribuição inexorável da fabulação de La Fontaine. Evoca-se, ainda, toda a 
contribuição revolucionária da filosofia de Baruch de Espinosa (1979). 
Em estudo sobre Albert Camus, Manuel Costa Pinto conclui que os moralistas 
franceses pertencem a um recorte singular da história do pensamento e da literatura, 
porque a escrita ensaística dos mais reconhecidos dessa estirpe “são episódios 
excepcionais de uma forma de pensamento [...] que perde sua homogeneidade a partir do 
século XVIII” (PINTO, 1998, p. 30). Albert Camus, por sua vez, como sucessor dos 
moralistas, eleva o ensaio à condição de obra aberta, reestabelece a escrita como lugar de 
criação e de proximidade com o filosófico, além de prestar-se ao combate do respaldo 
tácito e erudístico dos filósofos escolásticos (PINTO, 1998, p. 34). Em outro movimento 
de sua obra, é possível perceber a dificuldade de demarcação de um campo ficcional e 
não-ficcional, ou seja, “um horizonte da escritura [...] em que cintila um pensamento por 
imagens e em que ecoam as vozes da ficção” (PINTO, 1998, orelha). 
Mas, no decorrer dos séculos, poderia constar uma definição de ensaio que seria 
retida no corpus dos “conceitos ocidentais invioláveis”? Uma restituição literária da 
fluidez do mundo e da existência, uma oscilação perene, um fragmentarismo cético, como 
o próprio Montaigne o definira? Auscultação corpórea da condição humana (Auerbach)? 
Autoexercício da razão a tornar as coisas inteligíveis (Sílvio Lima)? A revanche das 
coisas contra as palavras (Jean Lafond)? Uma experiência intelectual enquanto 
experiência sentimental (Lukács)? Eternização do que é efêmero (Adorno)? Intervalo 
entre o discurso poético e o discurso filosófico (Costa Lima)? Prosa literária de não-ficção 
(Alexandre Eulalio)? (PINTO, 1998, p. 35-36). A ressensualização da razão? – opina-se.  
Com todas essas tentativas de definição mais ou menos precisas, mais ou menos 
fugidias, é possível que se chame de ensaísta aquele capaz de produzir vida e de produzir 
crítica sobre e com a vida, tendo plena consciência desse gesto, ainda que não se possa 
afirmar que os teóricos e críticos supracitados, em estando em dia com todas as faculdades 
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da racionalidade e da consciência, teriam plenas condições de definir ou de produzir 
ensaios, por mais que o tenham feito e contribuído. Ocorre que, a partir da entrada em 
cena da influência pós-estruturalista francesa – principalmente na segunda metade do 
século XX – que tem em Roland Barthes o seu gesto fulcral, não é novidade que a cena 
teórico-crítica é levada a caminhos multicombativos da hegemonia do signo linguístico 
saussureano, paradigma levado a cabo em estudos de literatura na primeira metade do 
século XX e a posteriori. 
Entende-se que o célebre ensaio “A morte do autor” (1968) é esse gesto, porque 
traz, como influência, tanto a chamada crise de representatividade advinda do final do 
século XIX quanto incita caminhos novos para a chamada filosofia da linguagem. 
Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma nova escrita literária, que rompia 
com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século XIX para o século XX, 
encarando o texto literário não como um reflexo do mundo ou como referência a algo 
exterior, o pensamento crítico repensava as relações entre literatura e real, percebendo a 
necessidade de problematização e de abertura para novas possibilidades e novos conceitos 
que colocariam em xeque questões como realidade, experiência, autor e linguagem. 
Essa crise encontra um direcionamento em estudos como O livro por vir, de 
Blanchot (2005), bem como dialoga com o ensaio “O que é um autor?”, de Michel 
Foucault (2002). Em um momento de desesperança e distopia, Blanchot une a tradição 
estética a uma ética. Pensando em um apagamento do autor empírico, Foucault dedica à 
linguagem um caráter de acontecimento, ao passo que Barthes o pensa em proveito da 
recepção, ou seja, do leitor. Vale também recomendar a releitura revigorante desse 
assunto feita por Eurídice Figueiredo (2014).  
Mas Barthes, em sua atuação, funde falares e retira das formas de escritura, como a 
marxista, a psicanalítica ou a linguística, a força de seus escritos, que é atingida pelo 
desejo. No texto intitulado “Guerra das linguagens” – do conflito entre aquela que diz 
respeito, que se enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma fora 
ou contra o Poder –, há um roteiro que influencia um engajamento que se refere a escolhas 
linguísticas, mas sobretudo a uma escolha política e à participação em uma das linguagens 
particulares a que o nosso mundo e a nossa história nos obrigam.  
Inclusive, um engajamento barthesiano é motivador para uma reflexão sobre a 
forma de lidar com o adoecimento proporcionado pela vida acadêmica no Brasil. 
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Contemporaneamente, a operação trágica e cruel feita pelas sociedades capitalistas incide 
sobre os indivíduos na medida em que as engrenagens do sistema os reduzem a uma peça 
programada por estímulos maquínicos, a fim de que se tornem cada vez mais 
especializados e ao mesmo tempo versáteis em suas áreas. Essas circunstâncias têm 
moldado homens adoecidos, de modo que a doença que chega à academia e às 
universidades públicas brasileiras – um dos poucos ambientes onde se produz ciência e 
um dos poucos espaços onde circula conhecimento no país – é aquela que ofusca o brilho 
dos corpos, impedindo que sua potência e seu desejo de afirmação ética, estética e política 
sejam manifestados (ROLNIK, 1993).  
“E no entanto”, diz o recorte, “não podemos renunciar ao gozo, seja ele utópico, de 
uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, então, de segurar com a mesma mão as 
duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma filosofia plural das linguagens” 
(BARTHES, 2012, p. 137, grifos nossos). Barthes é ainda mais expletivo quando sugere 
“dar à linguagem uma dimensão carnavalesca” (BARTHES, 2012, p. 138), proposição 
que se pode aproveitar para estabelecer, aqui, o que se entende como conhecimento e 
alegria, vislumbráveis quando partindo de um desejo que viabiliza o princípio criador que 
se volta para diversas inflexões e está presente inclusive em todo o Rumor da língua de 
forma rigorosa e cintilante. Logo, um ensaio contemporâneo, que se volta para as 
produções do passado e pensa nas transformações diacrônicas que o levaram a assumir 
novas posturas diante de uma linguagem voltada para o fora, é marcado pelo afeto. É 
marcado pelo desejo.  
O desejo nos estudos literários – potencializado por alguns – pode ser condenado, 
simplesmente ignorado pela reatividade moral ou relegado à periferia em proveito da 
ideia de vontade. Esta pode ser entendida como se fosse fruto do pensamento e da razão, 
precisasse se realizar, satisfizesse necessidades na luta pela vida, prevalecessem nela as 
forças da razão e da lógica, fosse firme e direta, dependesse unicamente da própria 
criatura e do seu querer, como se a vontade fosse diretamente ao alvo, não contaminasse 
nem levasse a vícios, fosse controlada pelo pensamento, realçasse e fortalecesse o caráter, 
exigisse força e luta para vencer, pudesse sobrepor-se ao desejo, freando-o, levasse à 
ponderação e à moderação, se impusesse pela autoridade moral da criatura, exigisse 
parceria e reciprocidade para se realizar, fosse sempre aferida pelo bom senso e pela 
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consciência de si mesma, se ajustasse às circunstâncias e objetivos, fosse persistente e 
exigisse paciência. 
O desejo, por sua vez, pode ser visto como se fosse resultado de estímulos dos 
sentidos e das emoções, precisasse se consumir, satisfizesse caprichos e fantasias, 
prevalecessem nele as forças do instinto, fosse tênue e indireto. Via de regra, como se o 
desejo dependesse do consentimento de outras criaturas, se utilizasse de artifícios e 
artimanhas, levasse aos vícios de conduta, fosse impulsivo e de difícil controle, não 
fortificasse o caráter, pusesse pouca força na consumação, pudesse ser reprimido pela 
vontade. No excesso, que o desejo levasse ao egoísmo, usasse a ameaça para tentar 
quebrar a vontade de outrem. Convencesse através da sedução ou da força. Quando 
exagerado ou muito forte, levasse a sentimentos insuperáveis e ambições desmedidas, 
fosse aleatório, inconstante, variável, fosse quase sempre imediatista. 
Com todos esses nomes, e todos pejorativos, o desejo é atacado. Com todo esse 
léxico racionalista e muita retórica, a vontade é defendida pelo senso comum. Porque o 
desejo, em sua origem latina desiderium, que, em uma de suas acepções, está ligado a 
uma ausência, uma falta, uma privação, uma carência, um desamparo, inclina-se para uma 
semântica do desconhecimento sobre o destino. Em outra acepção, o desejo se volta para 
a tomada do próprio destino, uma vontade consciente nascida da deliberação, o que torna 
o termo pujante e ambíguo, pois ele envolve ação e passividade. Como nos ensina 
Espinosa (1979), o desejo é a essência do ser humano e, baseado no conatus – esforço de 
perseveração na natureza, esforço de auto conservação, potência de ser, de agir e de existir 
em que a força interna e indestrutível aproxima corpo e mente de modo unívoco –, esse 
afeto primário é um acontecimento vital e medida da nossa capacidade de viver.  
Por isso, o desejo é capaz de insurgir-se como libertária força, é capaz de insurgir-
se como frustração quando atrelado à tristeza, é capaz de insurgir-se como contentamento 
quando atrelado à alegria e muitas outras combinações de afetos, como no fragmento do 
poema “A ex-vida”, de Pier Paolo Pasolini: 
 
Assim, ó faminto, ó desejo obscuro,  
com um olhar de eras pré-humanas,  
expressas tua vida de maníaco.  
E tua mania é a vida do mundo.  
Tu só queres de mim que corresponda  
a teu louco esforço de anular-te,  
ignoras a atração deste meu século,  
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todo descanso, toda paixão aprendida  
nos anos de uma vida de si acesa:  
pouco te importas se, no tempo, a festas  
quase eternas se presta a eternidade! (PASOLINI, 2015, p. 39). 
 
Uma escrita não se constrói apenas pela vontade, mesmo que se possa reconhecer 
que a vontade ocidental prescinda do desejo e que isso se deva a fatores culturais, 
sociológicos, políticos, antropológicos ou religiosos. Inclusive, vale lembrar que, em 
Nietzsche, em um dos seus conceitos mais densos, o de “vontade de potência”, 
seguramente desenvolvido com pleno esplendor em Assim falou Zaratustra (2010), o 
desejo é o conceito que entremeia não mais a necessidade de se adaptar, como em Darwin 
(1979), mas a necessidade de se superar. Ali, também, aquele que nos seria Frederico 
constrói a ideia de vontade muito mais próxima da de desejo, que é problematizado, e 
muito mais distante da ideia de poder a que Barthes distingue enfaticamente em Como 
viver junto (2003). 
Assim, no ensaio, é melhor fruir o texto e o objeto ou deixá-los fugir? Barthes nos 
diz que pode haver um jogo para que a fruição nos seja possibilitada. Que pode haver um 
pouco de neurose nos agenciamentos enunciativos e na construção de novas escrituras – 
pensamentos às vezes ardorosos e não somente fáceis e cristalinos. Que pode haver um 
pouco de tagarelice que desperte admiração. Como criar para si e para os outros uma 
ciência da fruição? N’O prazer do texto (2010), Barthes reitera esse jogo, por escolha 
ético-estético-política, e elege o desejo, que, em todas as suas (im)possibilidades, move 
ainda assim a escritura em matéria dispersa, em vias de ser construída por uma força que 
em tudo deve ao acaso, sem que dele se possa cobrar nenhuma resposta definitiva. 
Com efeito, no anexo “Jovens pesquisadores”, em que se distingue o desejo do 
discurso da lei, que “quer que a pesquisa se exponha, mas não quer que ela se escreva” 
(BARTHES, 2012, p. 100), Barthes chega ao ponto decisivo de contestar que o desejo 
não impede que as regras do jogo científico sejam abaladas. Seria possível, pois, 
desenvolver um discurso que estivesse amparado pelas nuances acadêmicas e 
simultaneamente enunciado pela voz da poesia. Este é o ponto do entendimento de que 
uma pesquisa científica que deva manter determinados parâmetros de conduta e 
explanação de ideias também possa ser planejada sob os trâmites livres da criação. 
Nesse sentido, Félix Guattari e Sueli Rolnik também fundamentam a essência deste 
texto que aqui se ensaia e reiteram Barthes no que diz respeito a uma “cartografia do 
O esteio desejoso do ensaio :: Edmon Neto de Oliveira | pp. 35-49 
42 
desejo” na vida das sociedades modernas – e isso inclui a maneira por meio da qual muitas 
pesquisas universitárias são constituídas em função de um modelo que mais afasta a 
comunidade de seu conhecimento do que coloca à disposição do público aquilo que ele 
mesmo investiu, sem, às vezes, ter noção desse investimento –, uma vez que 
 
O desejo permeia o campo social, tanto em práticas imediatas quanto em projetos muito 
ambiciosos. Por não querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia 
denominar desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade 
de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do mundo, outros 
sistemas de valores. Para a modelização dominante – aquilo que eu chamo de 
“subjetividade capitalística” – essa concepção do desejo é totalmente utópica e anárquica. 
Para esse modo de pensamento dominante, tudo bem reconhecer que “a vida é muito difícil, 
que há uma série de contradições e de dificuldades”, mas seu axioma de base é que o desejo 
só poderia estar radicalmente cortado da realidade e que haveria sempre uma escolha 
inevitável, entre um princípio de prazer, um princípio de desejo, de um lado, e de outro, 
um princípio de realidade, um princípio de eficiência no real. A questão consiste em saber 
se não há uma outra maneira de ver e praticar as coisas, se não há meios de fabricar outras 
realidades, outros referenciais, que não tenham essa posição castradora em relação ao 
desejo, a qual lhe atribui toda uma aura de vergonha, toda essa espécie de clima de 
culpabilização que faz com que o desejo só possa se insinuar, se infiltrar secretamente, 
sempre vivido na clandestinidade, na impotência e na repressão (GUATTARI; ROLNIK, 
1996, p. 215-216). 
 
Se o desejo, portanto, inclui vontade, mas uma vontade que está a serviço da vida e 
da potência criadora capaz de algo novo e ambicioso sem que essa coisa esteja 
obrigatoriamente presa aos auspícios da tirania da razão, restaria também ao pesquisador 
universitário, sobretudo ao pesquisador de literatura e de arte, abrir-se sem medo ao que 
lhe dá, ao mesmo tempo, prazer e senso de realidade, sem que se perca de vista o exercício 
de cidadania que uma pesquisa universitária – construída por uma parcela ínfima da 
sociedade brasileira – é capaz de mobilizar no pesquisador e no público ao qual ele pode 
chegar. 
Se a comparação livre for aceita, nem tanto a relação íntima entre os casais apenas 
pelo cumprimento de um protocolo, nem tanto a prudência hermenêutica e obsessiva dos 
diagnósticos e respostas cravadas das ciências exatas. Nem tanto a pirotecnia nem tanto 
a perfídia: o desejo forneceria disposição do ânimo para, quem sabe?, uma utopia 
barthesiana – essa negação de um “topos”, esse “lugar nenhum” ironicamente construído 
por Thomas Morus (2004) como uma ilha platonicamente ideal; um caminhar rumo ao 
horizonte proferido uma vez por Eduardo Galeano (1994): pois conceber o novo é 
também caminhar e o que realmente importa é o caminhar rumo ao horizonte que nunca 
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se alcança. Mas, ao mesmo tempo, a caminhada é suficiente para mudar o indivíduo que 
caminha e, ainda assim, a caminhada fornece experiência necessária para que o indivíduo 
mude o seu entorno. Ou nada disso, já que, mesmo sabendo que o horizonte não é um 
lugar alcançável, o caminhar estaria sendo motivado pela ideia de um fim. E o que uma 
pesquisa literária que se diz criadora ou que se diz ensaística quer é, de um lado, que ela 
seja vista como instrumento voltado para uma finalidade que se encontra no rol das 
categorias pragmáticas do funcionalismo acadêmico, mas também, e sobretudo, e ainda 
que soe ingênuo, que ela seja ao menos lida, que ela chegue a algum possível leitor, que 
ela acenda, nele, alguma chama. 
Já o modelo dito anárquico pela “subjetividade capitalística” à qual se referem 
Guattari e Suely Rolnik pode ter relações com o desobedecer de um sujeito civil e um 
sujeito enunciativo, do autor e da máscara, do contemporâneo disposto a provocar o 
ranger das solas do parasitismo acadêmico cuja fórmula pouco se descola do que de mais 
corriqueiro e repetitivo há nos tristes trópicos quando se posicionam os holofotes em 
nossa direção. A subjetividade que encontra na escrita, nas artes, nas drogas, no esporte 
ou nas mais diversas formas de espiritualidade moderna – sem que tudo isso esteja 
vinculado aos modismos moderninhos dos bulevares e academias de ginástica – um modo 
de enfrentar as distopias impostas por mil dispositivos. 
Desobedecer é, na ciência que se produz com o apelo ao ensaio, garantir, por 
exemplo, as condições inacessíveis de uma obra, é poder movimentá-la de tal modo que 
não se busque a sua interpretação, mas o rapto de suas singularidades potentes e o 
lançamento de seus estilhaços para a composição de um fractal advindo do caos, emergido 
do acaso e agenciado pelo desejo. Refere-se, aqui, a uma radical posição do filósofo 
Giorgio Agamben com respeito ao estatuto científico das ciências humanas modernas, em 
que sujeito e objeto necessariamente se identificam. O suposto escândalo da afirmação 
que diz que “uma ciência sem objeto não é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais 
séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” (AGAMBEN, 2007, p. 11) 
pode ser entendido como vertiginosa provocação àqueles que não concebem uma 
abordagem desprendida de uma referência principal, datada e determinada, mas também 
àqueles que aceitam o árduo desafio de não sucumbirem à tentativa de apreender a obra 
em sua totalidade, garantindo, ao contrário, as “condições da sua inacessibilidade” 
(AGAMBEN, 2007, p. 11). A proposição de Agamben, nesse sentido, é tão nobre que 
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talvez exigisse ferramentas que somente a neurociência pudesse dispor, para todos os fins 
epistemologicamente práticos. 
Eis aí alguma dimensão política do agir. Se para Espinosa é preciso encontrar uma 
maneira de transformar as paixões passivas em ações, em luta, sempre, contra a tristeza, 
a política enquanto ação, como sintetizou Hannah Arendt (2008), também é algo que já 
havíamos aprendido, vale sempre lembrar, com A ordem do discurso (1970), em que 
Foucault diferencia aquele encadeado pelo desejo daquele dominado pelo poder da 
instituição, na medida em que o último controla as atividades do primeiro a partir de 
mecanismos coercitivos quase nunca apreensíveis. 
Para também desvirtuar o Vigiar e Punir (1987) e abrir uma outra brecha, 
estaríamos nós, pesquisadores universitários e professores de literatura, compondo um 
núcleo acadêmico recheado de “corpos dóceis”? Pode essa parecer uma pergunta ingênua, 
mas parece ser um questionamento válido para os nossos tempos. Esse conceito, que já é 
amplamente conhecido nas rodas dos doutos, pouco, talvez, se o leva em consideração se 
aplicado ao contexto acadêmico, não obstante carecer de uma releitura por parte de 
educadores e interessados no saber. A “sociedade disciplinar” foucaultiana soa como um 
fato no contexto escolar brasileiro, motivo que pode dar conta de diagnosticar e aplicar 
ações que enfrentem o insucesso educacional frente à vacilante certeza da concepção de 
disciplina tomada para o ensino básico. Enquanto isso, no ambiente acadêmico-
universitário predomina a “corrida armamentista” que alimenta currículos Lattes e 
revistas de divulgação científica que parecem muitas vezes aferir a influência apenas de 
nomes e títulos, ao mesmo tempo em que se exige dos pesquisadores um esforço de 
encarar, reincidentemente, o desmonte da academia, por meio da redução dos 
investimentos em pesquisa, ensino e extensão. Há, portanto, duas universidades: aquela 
que precisa se sustentar por meio da produção de conhecimento e precisa ser defendida 
em tempos sombrios, e há também aquela que produz de modo endógeno e talvez se perca 
da extensão com a sociedade.   
De toda maneira, para o mestre Foucault, repita-se, é preciso “restituir ao discurso 
o seu caráter de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que abre precedente para, 
a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no discurso umas das outras, 
alimentando-o e tornando-o um discurso outro – sem ser reboque; prenhe de significações 
– sem ser compartimento; diverso – sem ser falsamente eclético; híbrido – sem ser infértil; 
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e indistinto entre si – sem ser gênero; mas escritura – outra concepção barthesiana voltada 
para o apagamento do sujeito-que-sabe e para a insurgência de um sujeito que se cria. O 
acontecimento dar-se-ia na cassação das interdições, das supressões e das fronteiras e 
limites que tivessem sido dispostos a tolher a proliferação do discurso, 
 
De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem 
fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolável; tudo se passa 
como se tivessem querido apagar até as marcas de sua irrupção nos jogos do pensamento e 
da linguagem. Há, sem dúvida, em nossa sociedade [...] uma profunda logofobia, uma 
espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de 
todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de 
combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e 
desordenado do discurso (FOUCAULT, 2012, p. 47-48, grifo nosso). 
 
A (des)ordem do discurso e a incontrolável força do enunciado, evitados pela 
aversão ao logos a que Foucault se refere, podem estar ligados à imanência de um 
acontecimento ainda submerso, que exige, da linguagem dos corpos, um entregar-se para 
que aquela força seja trazida à tona. O plano de imanência, ligado a uma vida, não a um 
sujeito singular, mas à produção de singularidades, é o que rege as condições da 
linguagem que, no entanto, paradoxalmente, necessitaria de uma organização do 
“inorganizável”. A luta diária. Um corpo diário. A linguagem que se concebe na ordem 
estrutural ou visível é fruto do caos estabelecido na ordem do invisível ou no plano de 
imanência, que é “sempre o índice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma 
singularidade, uma vida” (DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a produção de 
singularidades desejantes – tão caras a Deleuze, a Barthes, a Foucault e também a 
Agamben – faz do acontecimento uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-
se as barreiras preestabelecidas pelas convenções dos estratos de Poder e o que se 
encontra nos entornos desses limites brinca e delira indistintamente. 
Nesse sentido, o que se faz com o ensaio seria muito menos a ingênua consideração 
de um discurso que pudesse ser “descategorizado” em sua totalidade, como se 
“dessituado” de qualquer ideia de participação em uma das linguagens construídas pela 
cultura ocidental, do que a tentativa de reconstrução de uma linguagem que é flagrada 
justamente no momento em que ela está mais vulnerável em seus rótulos técnicos e 
passível de ser exposta em função das brechas abertas em direção ao ainda desconhecido, 
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ou pelo menos ao que se consegue imaginar ter alguma coisa de pulsante e vivo. E isso 
incute na maneira como o ensaio desenvolve a sua narrativa.  
Em outra tendência dos estudos contemporâneos, por exemplo, concernentes às 
identidades múltiplas que se afirmam politicamente, como o ensaio poderia ser pensado, 
sabendo que os discursos passam pela falsa ideia de liberdade de escrita e de pensamento? 
Sob o espectro de muitos debates recentes, persiste o falar a partir de onde se foi inserido 
em uma coletividade, a partir daquilo que vem sendo chamado de “lugar de fala”, mesmo 
que ligado a uma individualidade que se constrói no mapeamento de características 
sólidas e bem determinadas e delimitadas, como homem, branco, ocidental, heterossexual 
e rico. É por isso que o lugar de fala, por assim dizer, parece estar mais atrelado às 
condições sociais e econômicas, às condições de gênero, raça e sexualidade específicas, 
construídas historicamente, do que estritamente de um lugar, fazendo com que essa 
condição seja responsável por reger as relações de poder e de subalternidade entre 
coletividades múltiplas. O livro O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro (2017), por 
exemplo, aborda o conceito a partir da perspectiva de obras de feministas negras na 
intenção de criar uma discussão a partir da multiplicidade de vozes, para além do 
simplesmente dito “de nicho”, ao mesmo tempo em que faz questão de ligar a sua 
produção a uma intelectual mulher e negra. As construções históricas, na contramão, 
exigem do indivíduo um adequar-se a um padrão a fim de forjar um discurso catalisador 
das normatividades vitais ou protocolares, impostas por dispositivos extracorpóreos que 
não cessam de coibir, censurar, achatar, reduzir e postergar dissonâncias de todos os 
matizes da expressividade humana. É por essa razão que os discursos identitários têm sido 
colocados à prova e em choque com modelos de dominância discursiva, justamente 
porque eles também representam a diferença, o outro, o estrangeiro, o diferente, o 
vulnerável, o apedrejável. 
Contudo, todos os discursos, de formas distintas, estão sujeitos a coerções variadas. 
Agamben (2009), agora leitor de Foucault, em conferência proferida no Brasil em 
setembro de 2005, reconhece que a definição de dispositivo não aparece na obra 
foucaultiana de maneira definitiva. No entanto, aquele consegue uma aproximação ao 
termo dispositivo de modo a concebê-lo como uma rede (epistemológica) que, via relação 
de poder, agencia discursos, instituições, leis, proposições filosóficas etc. Já o leitor 
Deleuze analisa Foucault pela via do desvio e da crise instaurada pela ação dos 
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dispositivos que tencionam as relações entre Saber, Poder e Subjetividade (DELEUZE, 
1990, p. 155), pensando naquilo que pode ser sedimentado pelo dispositivo ou atualizado 
por meio da criatividade (DELEUZE, 1990,, p. 161). Isso faz com que tanto Agamben 
quanto Deleuze façam compreender que, lato sensu, dispositivos são forças das quais não 
se consegue fugir, o que não impede que esse cerceamento de irrupções vitais heterodoxas 
– o qual age em nome de um quórum de dominância discursiva e, padronizador, macula 
e aprisiona aquele que não se entrega ao contemporâneo – seja encarado com resignação. 
Entregar-se pressupõe esquivar-se, pois, dos movimentos tentaculares que é o 
trabalho dos dispositivos em qualquer sociedade. No implícito dos tentáculos, residem os 
afetos insuportáveis. Livrar-se deles nem sempre é possível e é por isso que existe a 
resistência, que não é estática. O ser humano, que pode ser uma máquina de resistência, 
é uma performance total e a partir dela constrói seu esteio. Mas o desejo, o sonho e a 
fantasia é que talvez possam criar uma amizade entre os saberes e os modos de produção 
artística dentro também da produção acadêmica, rastreando lampejos que iluminem uma 
perspectiva voltada para os afetos que emanam alegria. Sendo assim, a defesa do ensaio 
como modo de escrita de pesquisas acadêmicas busca trazer para a discussão da produção 
artístico-crítico-literária contemporânea um viés que possa, ao mesmo tempo, gerar uma 
aproximação entre autores e leitores, cientistas da linguagem e estudiosos, universidade 
e sociedade, assim como contribuir para a discussão sobre os estudos literários enquanto 
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